Je suis confrontée quotidiennement à des personnes qui me mentent. « Il s’est pris une porte, il est si maladroit vous savez » peut peut-être expliquer les 7 points de suture à l’arcade du petit dernier, mais n’expliquent pas les marques de strangulation autour du cou de maman. Je suis moi-même une menteuse. Peut-être de la pire espèce, car je ne crois aucun des mots qui sortent de ma bouche. Même les paroles rassurantes et les sourires encourageants sont aussi faux que la paire de seins de Madame Davis, la vieille bibliothécaire aigrie. À croire que même un 95D n’empêche pas d’être une mal baisée. Ou peut-être que c’est son truc, le chignon serré sur la tête, le chemisier de grand-mère et les lunettes de secrétaire coquine et qu’au lit Madame Davis la gentille bibliothécaire est une dominatrix avec string en cuir et toute la panoplie. Pas que ce genre de chose m’étonnerait, j’ai toujours trouvé qu’elle avait quelque chose de vicieux dans le regard. À vrai dire plus rien de m’étonne vraiment à Caswell. Je pourrais découvrir que mon père n’est pas mon père ou qu’Ash s’envoie Travis quand j’ai le dos tourné, plus rien ne m’étonne. À vrai dire, pour Travis, ça n’expliquerait pas mal de choses en fait.

Ça n’était pas mon idée de venir à la bibliothèque. En fait, rien de tout çà n’est mon idée. Parce que j’ai assez de sens commun pour ne pas me foutre dans une merde pareille consciemment. Non il semblerait juste qu’en plus d’être Assistante sociale, grand messie du sauvetage de cas désespérés, ma hiérarchie pense que je suis une putain de baby-sitter. J’ai été baby-sitter pendant quelques années pour les enfants du voisinage. « Elle est si mignonne la petite Johanson, toujours prête à rendre service. » C’était surtout une excuse pour pouvoir m’échapper de la maison et regarder la chaine adulte en toute tranquillité une fois le gosse couché, j’ai toujours été curieuse. Au fond un gamin, ce n’est pas bien compliqué, on le fout devant un film et s’il est trop agité on dissout un lexomil dans son biberon. Sauf qu’à présent je n’ai plus 15 ans et que la chaine adulte se passe en 3D. Ce que je pourrais être en train de faire, tout de suite. Si seulement je n’avais pas un mioche sur les bras. Ce n’est pas que je manque de compassion pour Aidan. Ce gosse est passé par tellement de choses qu’il mérite un peu de bonheur dans sa vie. Mais vu sa gueule dépitée en contemplant la tranche du dernier Twilight, je pense qu’il apprécie la visite autant que moi. En vérité, on ne serait pas dans cette situation si la mère d’Aidan s’était pointée au rendez-vous comme prévu. C’est pas bien compliqué de venir passer une petite demi-heure avec son fils. Mais depuis qu’on lui a retiré la garde, et par conséquent ses allocations, et qu’on lui a interdit de le voir sans la présence d’un autre adulte, elle semble bien moins intéressée pour le garder. Et c’est moi qui me retrouve à poireauter dans la bibliothèque municipale, parce que Caswell n’a apparemment pas assez de fric pour nous donner des locaux adaptés. Je vais m’arranger pour lui faire passer un test de dépistage de drogue surprise, à la mégère, on va voir qui est la plus maligne. « Mais non Dylan, attendez encore un peu, elle viendra peut-être. » Et moi je suis la Sainte Vierge, comme si j’avais que ça à faire. J’étais sensée récupéré Ash au chantier y’a presque une demi-heure maintenant. Connasse de junkie pas foutue de s’occuper de son gosse.

Je contemple avec désespoir l’heure sur ma montre. Elle ne viendra pas et Aidan le sait. Dans une heure, il retournera dans sa famille d’accueil. Ce sont des gens gentils, ennuyeux au possible qui sentent la paraffine comme toutes les vieilles personnes. Tant que ce n’est pas encore le formol. C’est loin d’être l’éclate pour un gosse de 8 ans, même si c’est le genre d’environnement qu’il lui faut après avoir vécue avec face de Meth pendant tant d’années. Je soupire longuement en consultant ma montre une nouvelle fois. Aidan a renoncé à l’idée même de faire semblant et s’est affalé sur la table tout en s’appliquant à détacher petit bout par petit bout le linoléum qui la protège. J’ai bien essayé de lui faire la conversation, mais ma connaissance limitée sur le catch semble le désespérer. Je demanderais à Ash qui peut bien être ce John Cena si j’arrive un jour à m’échapper de cette prison. En plus, la vieille Davis commence à nous jeter des regards inquisiteurs et cherche certainement un moyen de nous foutre dehors. Si ça continue comme çà, ça va être mes ronflements qui vont nous faire expulser. Ce n’est pas moi qui ai choisi le lieu de rendez-vous, vieille pie. Je me sens soudainement beaucoup moins coupable des rappels de bibliothèque qui s’accumulent chez moi. Je crois que le dernier livre que j’ai emprunté sert à caler un meuble quelque part. Je me tourne vers Aidan et lui tapote l’épaule.

« Tu veux aller voir les BD ? »

Il acquiesce vivement avant de se lever et de se diriger en courant vers les bacs en plastique au fond de la section enfant. Ce qui me vaut un regard désapprobateur de la vieille chouette. Je le suis en trainant les pieds et sélectionne le premier livre dans le rayonnage adulte. Je jette un coup d’œil vers les BD et observe pendant quelques secondes Aidan qui feuillètent un vieux comics Spiderman. Et si sa mine réjouie me fait sourire, c’est juste parce que je l’ai plus dans les pattes. Pas vrai ? J’ouvre mon livre et lis la première page avant de froncer les sourcils. Qu’est-ce que c’est mauvais ! On dirait presque ce livre que les femmes de la paroisse se passaient dans le dos de leurs maris. 50 nuances de quelque chose. Finalement, mon exemplaire a fini dans les toilettes de chez Ash qui s’est moqué de moi pour avoir acheté un truc pareil Il a insisté pour que je l’appelle Christian pendant des jours. Abruti.

Je referme brutalement le livre et c’est à ce moment-là que je constate que je ne suis pas seule dans la section. Une jeune fille, son visage m’est familier, mais je n’arrive pas à replacer son nom. Après tout à Caswell, tout le monde se connait. Je jette un regard sur Aidan allongé à plein ventre sur la moquette et me tourne vers elle avec une mine interrogatrice. Elle attend quelque chose ? Ou peut-être que ma beauté dévastatrice et mon charme sans limites ont encore frappé et qu’elle s’est retrouvée comme tant de malheureux foudroyer par mon être. En tout cas, jolie comme elle est je mettrais ma main à coupé qu’elle doit être populaire à l’école. Je voudrais presque la mettre en garde, lui dire que tout çà finira par passer. Que moi aussi j’ai été reine du bal et voilà où j’en suis. Mais je me contente de lui demander, non sans ironie :

« T’es perdue ? Tu cherches ta maman ou un truc du genre ? »

A Caswell, on peut compter sur peu de choses ; la météo pourris 300 jours par an et sur sois même. Il n’y a que l’apparence qui compte, l’apparence et les ragots. Qu’importe qu’ils aient une part de vérité ou non, qu’importe que des gens en souffrent. L’important c’est de savoir, de tout savoir sur tout le monde, d’être certain que son voisin est une « personne respectable ». Mais qu’importe qu’en privé X soit accro à la pornographie hardcore ou qu’Y a renversé une petite fille 15 ans auparavant sans appeler les secours. Tant que les secrets restent secrets, tout le monde est heureux. Ils se contentent d’un bon petit scandale de temps en temps pour satisfaire leur goût pour le dramatique et retournent ensuite essayer de cacher du mieux possible leurs propres secrets. On ne peut se fier à personne et particulièrement pas à moi. Les gens disent que je suis une personne charmante, ouverte. Je sais que c’est l’impression que je donne, c’est un peu le but dans mon métier après tout. Avoir l’air assez disponible pour écouter, mais assez consciencieuse et secrète pour que les gens ne se méfient pas de moi. Personne ne se méfie de Dylan Rosenwood. Enfin, presque personne. Bon d'accord, peut-être que j’ai laissé sur mon parcours des gens légèrement… traumatisées par mes actions ? Il y a cette fille avec qui j’étais au lycée et dont j’ai « accidentellement » enflammé les cheveux qui se mettent encore à pleurer lorsqu’elle me croise dans la rue. Mais qui m’en tiendrait encore rigueur presque 10 ans après ? Et puis çà repoussent, on va pas en faire tout un plat. Get over it, cette couleur de cheveux était immonde de toute façon. Si elle arrivait à voir le bon côté des choses, elle me remercierait. Mais non, le monde est peuplé d’égoïstes ingrats. Toujours est-il que maintenant que je me suis assuré une réputation de femme respectable bien sous tout rapport et qu’en plus de ça je suis devenue assistance sociale, les gens pensent que la seule chose que j’ai à faire de mes journées c’est de les entendre pleurnicher. « Oh Dylan, mon ado est si difficile tu sais, hier à table il a refusé de manger ses choux de bruxelles et à même dit “flute”, je suis si désemparée. » Déjà commencent par arrêter d’essayer de faire bouffer des trucs dégueulasses à ton gosse, ça sera un bon début. Y’a pas marqué « Psychologue » sur mon front, ni sur la porte de mon bureau. Je m’efforce d’être sociable et agréable avec les gens, parce que c’est l’image que je me suis forgée. Mais la vérité c’est qu’en plus d’avoir la capacité de concentration d’un poisson rouge, j’en ai rien à foutre. Alors, je me demande vraiment pourquoi j’ai engagé la conversation avec la jeune fille au bout de l’allée. La curiosité peut-être, l’ennuie certainement.

Je hausse légèrement les sourcils à sa réponse. En même temps, je ne sais pas trop à quoi je m’attendais. C’était presque certain qu’elle n’allait pas me demander mon autographe. Je dois certainement avoir l’air idiote à la contemple, plantée là au milieu du rayon enfant, entre les aventures de Oui-Oui et Harry Potter à l’École des Sorciers. Alors comme çà, on voudrait sortir d’ici ? C’est la tendance du moment on dirait.

« Tu sais si tu cherches la sortie, c’est certainement la grande porte avec écrit “Sortie” dessus. »

Je me demande ce qui la retient ici. Certainement pas Al Qaida ou un sort voodoo jeté par la bibliothécaire pour nous retenir ici à jamais et nous forcer à ranger les rayonnages pour l’éternité. À moins qu’on l’ait kidnappé, que son agresseur soit parti aux toilettes et que je sois sa dernière chance avant qu’elle finisse transformée en lampe de chevet ? Si c’est le cas, pas de chance j’ai arrêté les cours de self-défense après le cours d’essai. J’ai toujours préféré la poterie. Non, l’hypothèse la plus probable, vu son âge, c’est qu’on lui a assigné un devoir et qu’elle préférerait certainement être dehors à fumer du crack comme le font tous les jeunes aujourd’hui avant d’aller pratiquer des sacrifices rituels dans la forêt. Je connais cet enfer pour l’avoir vécue. Les longues heures passées à avaler la poussière des vieux livres qui n’avaient pas été ouverts depuis l’adolescence de Betty White. Je compatis à ta douleur petit eucalyptus, mais je ne peux vraiment rien faire pour toi.

Aidan viens se poster à mes côtés, ses comics abandonnés sur le sol, et observe avec intérêt la jeune femme. S’il trouve déjà que les filles sont plus intéressantes que Spiderman, je me demande ce que ça donnera dans quelques années. En fait, je n’ai pas besoin de me demander bien longtemps, ça donnera un mini-Ash, voilà ce que ça donnera. Que Dieu nous protège, nous et toutes les paires de seins à 15 kilomètres à la ronde. Je soupire. Il nous reste encore 45 minutes à tuer avant la fin de ce calvaire. Autant essayer de faire quelque chose de constructif. Par exemple bien se faire voir par l’élite de la jeunesse de Caswell. Et soudainement, comme un éclair dans une nuit noire et sans lune, quelque chose me frappe. Bien sûr que je connais son visage. Parce que des familles de couleurs, il n’y en a pas des tonnes à Caswell et qu’une fille de son âge qui se tient avec une telle assurance çà ne peut vouloir dire qu’une et une seule chose ici. Je me tiens face à la fille Fillmore. Oh, merveilleux. Son père est au conseil et moi je me rends ridicule en faisant des blagues débiles. C’est Thomas qui va être content si ça lui remonte aux oreilles.

« Tu es Love Filmore c’est bien çà ? Je suis Dylan Rosenwood, la femme de Thomas, c’est un ami de ton père. Je viens souvent à Caswell High pour assurer la permanence des services sociaux, on s’est déjà croisé, j’étais capitaine des cheerleaders moi aussi. Et çà c’est Aidan, on devait retrouver sa mère ici pour une visite, mais tu sais comment sont les étrangers. »

Le dernier mot, murmurer hors d’oreilles d’Aidan me surprends moi-même. Au fond, peut-être que je ne suis pas vraiment différente des autres habitants de Caswell. Peut-être qu’Ash avait raison et que ce cinéma prend des proportions qui me dépassent. Pourquoi exactement est-ce que j’essaye de bien me faire voir par la fille Fillmore ? Qu’est-ce que j’ai à y gagner ? Moi absolument rien, Thomas lui par contre rêve de sa place au conseil. Que ferrait une bonne épouse ? Elle se contenterait de sourire à Love et de la saluer en lui disant bien de passer ses amitiés à son père. Mais tout le problème réside ici n’est-ce pas ? Je ne suis pas une bonne épouse. Je pourrais essayer de mettre ma haine de côté, d’invoquer les derniers sentiments qu’ils me restent pour Thomas et de l’aider dans sa progression sociale. Je le fais depuis des années, un jour de plus, un jour de moins, qu’est-ce que ça change ? Tout, absolument tout. Parce que si les choses s’étaient déroulées correctement, je serais avec Ash à l’heure qu’il est, avec un étranger. Et pour la première fois en deux ans, je commets mon premier acte de suicide social, sans remords.

« Pas que les habitants de Caswell soient plus fiables, bien au contraire. »

Je ne sais pas ce qu’il m’a pris de dire çà, je ne sais pas à quoi je pensais. Pourtant, je ne m’excuserais pas, je ne prétendrais pas ne pas avoir parlé. À quoi bon ? Le mal est fait, les dès en sont jeté. J’éclaterais presque de rire à la remarque de Love. Elle devrait pourtant le savoir, elle devrait se rendre compte. Sa famille fait partie du conseil, les puissants. Ils ne peuvent pas être aveugles, ils ne peuvent pas ne pas être au courant. Au courant de la pourriture qui ronge leur ville, de la noirceur de ces habitants. Ils sont bien pires que n’importe quel étranger. Leurs démons sont plus dangereux, leurs âmes bien plus noires. Les habitants de Caswell, une masse purulente de monstres dans de jolis déguisements. Si tu avais vu que ce j’ai vu Love. Dans mon métier, je suis confrontée à la face cachée de l’être humain, celle qu’ils ne montrent pas en public, ce passager sombre qui rampe en chacun de nous et qui finit toujours par s’extraire de nos entrailles pour remonter à la surface. Est-elle assez naïve pour croire en ce qu’elle dit ? Qu’à Caswell tout le monde est beau, tout le monde est gentil ? Je n’y crois pas une seconde. Qu’est-ce qui se cache derrière tes réponses formatées et ton apparence sans histoires ? La même noirceur que chez quiconque j’en suis sûre, mais plus encore, je suis certaine qu’elle sait. Que quelque chose cloche à Caswell, qu’il y a quelque chose d’anormal dans cette ville, ce secret de polichinelle dont personne n’ose parler.

J’ouvre la bouche pour lui répondre quand je suis interrompue par une furie, Hulk en gériatrie. Je lève les yeux au ciel devant le cliché de la bibliothécaire avec le doigt sur la bouche, l’accro à la quiétude. Je ne suis pas vraiment une adepte du silence, il laisse trop de place à la réflexion. Je suppose que c’est une bonne chose, d’avoir été interrompu ainsi. Qui sait où cette discutions aurait pût mener, c’est surement plus raisonnable de se taire et de laisser les choses là où elles sont. J’ai déjà certainement enclenché une réaction en chaine que je ne peux plus contrôler. Pourtant, l’envie est encore présente, de dire enfin ce que je pense aux gens qui sont concernés, à ceux qui en sont responsables. Depuis des années, je plie sous le poids des non-dits que je me suis imposés, du politiquement correct que je me force à respecter en public. Peut-être est-ce pour cela que les moments passés avec Ash semblent aussi libérateurs, il ne jugera pas mes propos, il ne me jugera pas. N’est-ce pas cela la liberté ? Être ce que nous sommes vraiment sans que quiconque ne nous juge ? Si c’est bien cela, alors je suis prisonnière, nous le sommes tous. Je fais également partie des geôliers. Je juge autant que l’on me juge, mais je suppose que cela fait partie des règles. Caswell est un gros plateau de Monopoly, on peut tout perdre en quelques minutes et se retrouver plus bas que terre. Ne franchissez pas la case départ. Ne touchez pas 20 000 francs.

À croire que ma compagnie n’était pas si plaisante que cela pour Love puisqu’à peine les derniers mots prononcés par la bibliothécaire qu’elle a déjà disparus de mon champ de vision. Je jette un regard noir à la petite femme qui fait le pied de grue devant moi. Je la dépasse bien de deux têtes et pourtant je ne suis pas très grande. Il parait que je peux être menaçante, c’est le moment de tester cette théorie.

« Vous savez que je suis appointée par le comté, Mme Davis et que le sénateur lui-même a donné son autorisation pour l’utilisation de la bibliothèque pour les rencontres supervisées. Vous vous rendez certainement compte que je vais revenir ici, plusieurs fois par semaine, jusqu’à la fin des rénovations du centre de repos. J’espère que vous avez bien conscience des répercussions de vos actes, je suis certaine que monsieur le maire sera déçu de voir que vous refusez de vous plier à une directive du Sénateur du comté. Sur ce, bonne soirée Mme Davis. À bientôt. »

Je lui souris de toutes mes dents, arrachant Aidan à la contemplation de la scène en le dirigeant vers la table où il a laissé ses affaires. Rapidement, il rassemble les crayons de couleur et le livre de coloriage ouvert sur la table et les fourre dans son sac Bob L’Éponge. Je jette un coup d’œil à ma montre. Tant pis pour le protocole. Love est déjà dehors lorsque je passe la porte derrière Aidan. J’enroule l’écharpe du garçon autour de son cou et remonte légèrement le col de mon manteau. Ma voiture est garée un peu plus loin sur le parking presque désert. Je me tourne, réticente, vers la jeune fille.

« Tu as un moyen de rentrer ? Je dois ramener Aidan chez lui, je peux te déposer si tu veux. »

Je n’en ai aucune envie à vrai dire. Je rêve de terminer enfin cette journée de merde, de m’allonger sur le canapé défoncé d’Ash en me plaignant des évènements et en buvant de la bière bon marché. Mais il commence déjà à faire sombre et je ne voudrais pas qu’il lui arrive quelque chose. Pourtant, je ne voudrais pas non plus me retrouver à avoir à discuter encore avec elle, qui sait comment les choses pourraient se passer. Je cherche mes clés dans la poche de mon blouson et déverrouille le SUV à distance en commençant à me diriger, sans attendre sa réponse, vers le véhicule.